デザイン哲学：レンゾ・ピアノ、ピースを一つずつ

原則

「まず、建築とは、この言葉のもっとも文字どおりの意味において、サービスです。目的に役立つものを生み出す芸術なのです。しかし同時に、社会的に危険な芸術でもあります。押しつけられる芸術だからです。悪い本は閉じればいい。悪い音楽は聴かなければいい。けれど、自宅の向かいに建つ醜い高層住宅を見ずにすますことはできません。」——レンゾ・ピアノ、1998年プリツカー賞受賞スピーチ¹

芸術上の信条の多くは、自由を掲げます。ピアノの信条はその正反対の事実から始まります。建築は、公衆が拒めない唯一の芸術だということです。この非対称から、彼はすべてを導き出します。謙虚さ（「軽やかなアプローチが必要です。軽やかでありながら、他者の考えに対して透過的であると同時に自分の考えを差し出せるだけの頑固さは手放さない、そういうアプローチです」）、規律、そして目標としてのスタイルの拒否です。「創造性はいかなる制約からも自由でなければならないなどと、誰が言ったのでしょう」と、彼はプリツカー賞の聴衆に問いかけました。「社会とそのニーズを解釈すること、それこそが建築の豊かさなのです。」¹

背景

ピアノは1937年、ジェノヴァの建設業の家に生まれました。自身の出自について、彼はそれ以外の語り方をしたことがありません。「父と一緒に建設現場へ行き、何もないところから物が育っていくのを見るのが、ずっと好きでした……子どもにとって建設現場は魔法です。今日は砂とレンガの山だったものが、明日には自分の力で立つ壁になっているのですから。」¹ イタリアの戦後復興が始まった1945年、彼は7歳でした。その時期が、決して自分から離れることのなかった「未来への頑固なまでの信念」を与えてくれたのだと、彼は語っています。¹

その信念は早くから試されました。1971年、ピアノとリチャード・ロジャース（ノーマン・フォスターのかつてのチーム4のパートナー）は、ほぼ無名のままパリのポンピドゥー・センターのコンペに勝ちました。1977年に彼らが完成させた建物は建築を裏返しにし、そのスキャンダルが二人のキャリアをつくりました。³ 1998年にピアノへ賞を贈ったプリツカー賞の審査員団は、比較の対象を求めて一世紀をさかのぼりました。「芸術、建築、工学を真に驚くべき統合へと溶け合わせた」その仕事は、「彼の母国のかつての巨匠たち、レオナルド・ダ・ヴィンチとミケランジェロ」を思い起こさせるというのです。² ピアノは受賞スピーチで、ブルネレスキとの比較をかわしました。「誰かと比べなければならないのなら、私はロビンソン・クルーソーのほうがいい。異国の地で生き延びることのできる探検家です。」¹

作品

ポンピドゥー・センター（1977年）：裏返しにされた建物

構造、ダクト、エスカレーター。古典的な建物が隠すものすべてを、ポンピドゥーは色分けして外皮にまとっています。おかげで芸術のための広大で遮るもののないフロアが生まれ、敷地の半分は傾斜した公共の広場になりました。パリの中心に建つ製油所と呼ばれたこの建物は、やがてヨーロッパでもっとも多くの人が訪れる建物の一つになります。若きピアノの主張は、衝撃ではありませんでした。文化施設は神殿であることをやめ、通りに向かって開かれた好奇心の機械になれる、ということだったのです。

メニル・コレクション（1987年）：建材としての光

ヒューストンでピアノは、反ポンピドゥーを建てました。静かで低い美術館で、発明のすべてが屋根に宿っています。テキサスの太陽を均質で生きた自然光に濾過する、数百枚の曲面フェロセメントの「葉」です。「私の建築では、透明性、軽やかさ、光の振動といった非物質的な要素を使おうとしています」と、彼はプリツカー賞の授賞式で語りました。「それらも形やヴォリュームと同じくらい、構成の一部だと信じているのです。」¹ メニルはその一文を建物にしたものであり、この作品は彼を世界中の美術館にとってのデフォルトの建築家にしました。

関西国際空港（1994年）：1マイルの翼

大阪湾の人工島の上に建つピアノのターミナルは、一つの非対称な波のような屋根です。その幾何学は内部を流れる空気から導かれ、地震や台風のなかでしなるように建てられました。工学的な大胆さと、幼い日の「建設は魔法だ」というイメージがここで結びついています。まず島を丸ごとつくり、その上にグライダーの翼のような建物を載せたのです。

ザ・シャード（2012年）：垂直の都市

ピアノのロンドンのタワーは、川の向こうにあるフォスターのガーキンとは違うやり方で、スカイラインという問いに答えています。密閉された流線形の物体ではなく、決して触れ合うことのない傾いたガラスの破片の尖塔が、空へと溶けていくのです。オフィス、ホテル、住居、公共の展望ギャラリーが積み重なり、彼が垂直の都市と呼んだものをかたちづくります。ロンドンの人々はこの建物をめぐって議論し、やがて受け入れました。彼のタワーとフォスターのタワー、この一対は、かつて自分たちが乱したスカイラインを今では定義しています。

方法

事務所の名前がそのまま哲学です。レンゾ・ピアノ・ビルディング・ワークショップ。スタジオでもオフィスでもなく、ワークショップ（工房）なのです。彼はプリツカー賞の聴衆に、建築は氷山だと語りました。見えている先端は、水面下に沈んだ8分の7の質量、すなわち「社会、科学、芸術」の上に乗っているのだと。¹ ワークショップは、その三つが毎日出会う場所です。物理的な模型、接合部の実物大モックアップ、楽器のように試験されるプロトタイプのなかで。どのプロジェクトも、自分だけのピースを発明します。メニルの屋根の葉、関西のしなるトラス、シャードの傾いたガラス。そして建物は、そのピースから組み上げられます。ピースを一つずつ。職人の方法を、施設の規模にまで拡張したものです。

彼が絶えず口にする言葉は軽やかさであり、それが重量以上のものを意味するよう、彼は注意を払っています。「初期の作品の頃、それは遊びでした。形のない空間と重さのない構造への、いささか無邪気な挑戦です。のちにそれは、私が建築家として在るための方法になりました。」¹ 構造の軽やかさ、都市に触れる手つきの軽やかさ、施設としての存在感の軽やかさ。ポンピドゥーは巨大で重い。それでも軽やかに着地しているのは、広場を返し、何も隠さないからです。

影響の連鎖

彼を形づくったもの

ジェノヴァの建設現場——石工と材料からなる父の世界。それが彼に「『つくる』という技芸との特別な関係」を与えました。¹ ワークショップの方法は、その遺産を制度化したものです。（形成期の基盤）

ブルネレスキとルネサンスのホモ・ファーベル——建物と、それを建てる機械の両方を発明する者としての建築家。ピアノの受賞スピーチは、ドームとともにクレーンを設計したブルネレスキに長くとどまります。「建築はまた、研究でもあるのです。」¹（自ら選んだ系譜）²

彼が形づくったもの

現代の美術館。 メニル以降、自然光を調律し、低く構え、街区の規模に収まる美術館は世界的な類型になりました。ピアノ自身がそのうちの不釣り合いなほど多くを建て（バイエラー、ナッシャー、キンベル増築、ホイットニー）、一つの世代が芸術を体験する方法を定義したのです。

ハイテクの人文主義的な一翼。 ポンピドゥー世代はロジャースとフォスターから、構造は表現になりうることを学びました。ピアノからは、それが工芸にもなりうることを学びました。むき出しの工学が、システムによって機械加工されたものではなく、手でつくられたものとして感じられうるということです。

通底するもの

ピアノとフォスターは、出発点（ロジャース）、運動、工学への信頼を共有しながら、テクノロジーが何のためにあるのかについては意見を異にします。フォスターのテクノロジーは必然性を目指します。完成されたシステムです。ピアノのテクノロジーは、つくられた証拠を目指します。読み取れる接合部、手が置いたのだと想像できるピースです。原研哉とラムスを構造へと反転させたようなものです。安藤忠雄は光と工芸へのピアノの敬意を共有しながら、その透明性は拒みます。安藤のコンクリートが静寂を囲い込むところで、ピアノのガラスは施設を都市のなかへ溶かしていくのです。（シリーズの架け橋）

ここから受け取るもの

「押しつけられる芸術だから、社会的に危険な芸術である」という言葉は、ソフトウェアのプラットフォームについて私が知るもっとも真実な一文です。ユーザーはチェックアウトの流れを、OSのアップデートを、政府に記入を求められるフォームを、閉じることができません。だからデフォルトの品質は道徳の問題になります。ピアノがそう位置づけたとおりに。そしてビルディング・ワークショップの、ピースを一つずつ組み上げる方法は、私がシステム設計を考える方法そのものです。荷重を受けるコンポーネントを発明し、実物大で試験し、それから組み立てる。趣味は技術的なシステムであるという議論が、コードで実践されるより前に、フェロセメントの葉で実践されていたのです。

よくある質問

レンゾ・ピアノのデザイン哲学とは何ですか？

サービスであり工芸である建築です。ピアノは建築を「押しつけられる芸術だから、社会的に危険な芸術」と呼びます。公衆は悪い建物から目をそらせないからです。その責任に対して、彼は「軽やかなアプローチ」で答えます。構造の軽やかさ、透明性、そして建設業の家に伝わるワークショップの伝統のなかで発明された部材を、ピースを一つずつ組み上げていく建物です。¹

レンゾ・ピアノのもっとも有名な建物は何ですか？

ポンピドゥー・センター（パリ、1977年、リチャード・ロジャースと共同）、メニル・コレクション（ヒューストン、1987年）、関西国際空港（大阪、1994年）、NEMO科学センター（アムステルダム）、ポツダマー・プラッツ（ベルリン）、ザ・シャード（ロンドン、2012年）、ホイットニー美術館（ニューヨーク、2015年）、そして世界中に広がる長い美術館のリストです。²

レンゾ・ピアノはなぜプリツカー賞を受賞したのですか？

1998年の審査員団は、彼の「芸術、建築、工学を真に驚くべき統合へと溶け合わせた稀有な」仕事を挙げ、その知的好奇心と問題解決をレオナルド・ダ・ヴィンチとミケランジェロになぞらえ、「彼の構造における新たな次元」を求めてやまない探求に言及しました。²

「レンゾ・ピアノ・ビルディング・ワークショップ」とはどういう意味ですか？

事務所の名前が方法を宣言しています。スタジオではなくワークショップ。物理的な模型、実物大のモックアップ、そしてプロジェクトごとの部材の発明（メニルの光を濾過する屋根の葉、シャードの傾いたガラス）であり、それらをピースを一つずつ組み上げて建物にするのです。¹