디자인 철학: 후카사와 나오토 — Without Thought

원칙

“생각에는 시간이 필요하다. 느끼는 것은 한순간에 할 수 있다.” – 후카사와 나오토¹

대부분의 제품 디자인은 눈에 띄기를 원합니다. 후카사와의 디자인은 당신이 알아차리기도 전에 사용되기를 원합니다. 그가 여기에 붙인 이름이 ‘위드아웃 소트(Without Thought)’입니다. 머리가 아니라 몸을 향해 말을 거는 디자인, 사람들이 결심하지 않고도 이미 수행하고 있는 몸짓 위에 세워진 디자인입니다. 늘어뜨려진 줄을 당기는 법은 배우는 것이 아닙니다 – 손이 이미 알고 있습니다. 기존의 행동을 빌려온 디자인에는 설명서도, 온보딩도, 사용자가 멈춰 서서 생각하는 순간도 필요 없습니다. 그가 디자인붐(designboom) 인터뷰에서 말했듯, “사물의 디자인은 우리의 무의식적인 움직임과 우리를 둘러싼 환경에 대응합니다.”¹

이것은 이 시리즈가 이미 지도에 그려 넣은 두 가지 환원과는 또 다른 환원입니다. 디터 람스는 명료하게 만들기 위해 덜어냅니다. 환원된 사물은 자신의 기능을 선언합니다. 하라 켄야는 초대하기 위해 덜어냅니다. 비워진 사물은 당신의 해석을 기다립니다. 후카사와는 해석의 필요 자체를 덜어냅니다. 사물은 원래부터 그 자리에 있던 행동 속으로 끼워지고, 상호작용은 의식적인 주의가 도착하기 전에 이미 일어나 있습니다. 람스는 선언합니다. 하라는 초대합니다. 후카사와는 녹여 없앱니다.

맥락

후카사와는 1956년 야마나시현에서 태어나 1980년 다마미술대학 제품디자인과를 졸업했습니다. 처음 8년은 세이코 엡손에서 선행 개발 디자이너로 일했고, 1989년 샌프란시스코로 건너가 ID Two – 훗날 IDEO가 되는 컨설팅 회사 – 에 합류하여 실리콘밸리의 산업들을 위해 디자인했습니다. 1996년에는 일본으로 돌아와 IDEO 도쿄 사무소를 설립하고 이끌었습니다.²³

컨설팅 회사에서 보낸 세월이 중요한 것은 그 세월이 방법론을 단련시켰기 때문입니다. IDEO가 실천하던 인간 중심 디자인은 관찰 위에서 돌아갑니다 – 사람들이 한다고 말하는 것이 아니라 실제로 하는 것을 지켜보는 일입니다. 후카사와는 그것을 한층 급진적인 무언가로 벼려냈습니다. 사람들이 하고 있다는 사실조차 알아차리지 못한 채 하는 일을 지켜보는 것입니다. 사람들은 우산을 벽에 기대어 세우고, 가방을 문손잡이에 걸고, 보지 않고도 전등 스위치를 찾아냅니다 – 의식적인 주의 아래에서 작동하는 행동의 어휘 전체가 존재하는 셈입니다. 1999년 그는 이 아이디어를 중심으로 연례 워크숍을 열기 시작했고, 거기에 위드아웃 소트라는 이름을 붙였습니다. 첫 번째 상업적 증명도 바로 그해의 작업에서 나왔습니다. 훗날 MoMA에 들어가게 되는, 무인양품(MUJI)을 위한 CD 플레이어였습니다.²⁴

2003년 그는 독립하여 도쿄에 나오토 후카사와 디자인(Naoto Fukasawa Design)을 설립하고, “딱 알맞다”고 느껴지는 물건들 위에 세운 생활용품 브랜드 ±0(플러스 마이너스 제로)를 출범시켰습니다.³ 제도적인 역할도 쌓여 갔습니다. 무인양품 디자인 자문위원회 위원, 가구 제조사 마루니(Maruni)의 아트 디렉터, 2010년부터 2014년까지 굿 디자인 어워드 심사위원장, 다마미술대학 교수, 그리고 2012년부터는 일본민예관 – 야나기 무네요시가 이름 없는 일상의 공예를 기리기 위해 세운 도쿄의 미술관, 민게이칸 – 의 관장을 맡았습니다.²³ 이 마지막 자리는 그 모든 직함 가운데 가장 놀랍지 않은 자리입니다. 후카사와의 경력 전체가 하나의 논증이기 때문입니다. 최고의 디자인은 최고의 민예가 그렇듯, 작동하기 위해 작가의 서명을 필요로 하지 않는다는 논증 말입니다.

작업

무인양품 벽걸이형 CD 플레이어(1999): 음악을 재생하는 환풍기

아이디어는 닮음에서 출발했습니다. 플레이어 안에서 회전하는 CD는 주방 환풍기의 회전 날개를 닮았습니다. 후카사와는 그 닮음을 결론까지 따라가 환풍기의 인터페이스까지 빌려왔습니다 – 늘어뜨린 당김줄 말입니다. 그 결과물은 1999년부터 무인양품이 생산해 온, 한 변 17.1센티미터에 두께 3.8센티미터의 사출 성형 ABS 플라스틱 정사각형으로, 배기 팬처럼 벽에 설치됩니다. 늘어진 전원 코드가 곧 스위치입니다. 당기면 노출된 디스크가 돌면서 음악을 재생합니다.⁴

상호작용이 곧 디자인입니다. 당김줄의 사용법을 설명서로 읽는 사람은 아무도 없습니다. 그 몸짓은 욕실 환풍기와 벽장 전등의 것이고, 마음이 판단을 내리기 전에 손이 먼저 실행합니다. 후카사와가 설계한 것은 안에 보상이 들어 있는 작은 눈속임이었습니다 – 바람을 일으켜야 할 몸짓이 대신 음악을 흘려보내는 것입니다. V&A의 도록 항목은 이 교리를 명료하게 적어 두고 있습니다. 제품에는 설명서가 필요해서는 안 되며, 그 기능은 본능적으로 자명해야 한다는 것입니다.⁴

MoMA는 이 플레이어를 영구 소장품으로 들여놓았고, 무인양품은 수십 년째 이 제품을 계속 생산하고 있습니다.⁵ 계획적 진부화가 카테고리의 논리인 전자제품에서, 그 수명은 논증의 조용한 나머지 절반입니다. 기술 주기가 아니라 인간의 행동에 달라붙은 사물은 그 기술보다 오래 살아남습니다.

±0 가습기(2003): 바닥에 떨어진 물 한 방울

이 가습기는 후카사와가 자신의 스튜디오와 같은 해에 시작한 브랜드 ±0의 출범 선언이었습니다. 폴리카보네이트와 폴리프로필렌으로 성형한, 지름 약 30센티미터의 광택 나는 도넛입니다 – 쿠퍼 휴잇의 기록은 이 형태를 물방울에서 영감을 받은 반들반들한 구근 모양이라고 설명합니다.⁶ 가습기가 하는 일은 물을 공기 속으로 내보내는 것입니다. 후카사와는 그 사물에 물 자체의 형태를 입혔고, 가습기는 흘렸다가 완벽하게 다듬어 놓은 무언가처럼 바닥에 앉아 있습니다.

마감이 철학을 실어 나릅니다. 성형된 두 반쪽이 만나는 이음매는 매끄럽게 다듬고, 최소화하고, 접합하고, 도장하고, 손으로 광을 내어 사물이 하나의 연속된 형태로 읽힐 때까지 손질됩니다.⁶ 대량생산에 수작업 마감을 더해 제조의 흔적을 지워 버리는 것 – 애플에서의 조니 아이브의 작업을 관통하는, 보이지 않는 이음매에 대한 바로 그 집착입니다. 사용자는 사라진 이음매를 의식적으로 인지하지 못합니다. 바로 그것이 요점입니다. 눈에 보이는 접합부는 주의를 요구하는 작은 청구서이고, 위드아웃 소트 디자인은 주의를 어디에도 지출하지 않습니다.

CD 플레이어와 마찬가지로 이 가습기도 MoMA의 소장품에 들어갔습니다.⁷ 2전 2승입니다. 특별할 것 없어 보이도록 디자인된 사물들을 미술관이 인증해 준 것입니다.

마루니를 위한 히로시마 체어(2008): 산업적 규모의 공예

2008년, 마루니 목공(Maruni Wood Industry) – 의자에 이름을 내준 도시에 자리한 가구 제조사 – 은 후카사와와 함께 마루니 컬렉션을 선보였고, 후카사와는 이 회사의 아트 디렉터가 되었습니다.³⁸ 히로시마 암체어는 그 대표작입니다. 너도밤나무 또는 참나무로 만들어지고, 팔걸이와 낮은 등받이는 하나의 연속된 선으로 귀결되며, 스타일링으로 읽히는 요소는 하나도 없습니다.⁹ 부품은 5축 CNC 밀링 머신으로 깎아낸 뒤 손으로 조립하고 마감합니다 – ±0 가습기의 생산 논리를 나무로 번역한 것입니다.⁸

이 의자는 사진 속에서 화려하게 보이지 않는데, 그것은 의도된 일입니다. 이 의자의 미덕은 바라본 지 1초째가 아니라 앉은 지 30분째에 발견되는 것들입니다 – 후카사와가 말한 디자인의 본질, 오직 사용만이 드러내 주는 “처음에 놓쳤던 것” 말입니다.¹

가장 무게 있는 지지는 쿠퍼티노에서 왔습니다. 애플은 애플 파크를 지으면서 캠퍼스의 테라스 식사 공간과 방문자 센터에 놓을 히로시마 체어 수천 개를 주문했고, 마감은 건물에 맞추어 특별 제작되었습니다.⁸ 보이지 않는 디테일에 집착하는 회사가 정확히 그 원리로 디자인된 의자로 본사를 채운 것입니다.

방법

위드아웃 소트 워크숍은 1999년부터 해마다 열리고 있습니다. 디자이너들이 무의식적인 행동을 사진으로 찍어 목록화한 다음, 거기에 달라붙는 사물을 디자인합니다.³ 원재료는 결코 형태나 기술이 아닙니다. 이미 존재하고 있는 행동입니다. 후카사와의 공식 약력은 이 방법을 한 구절로 압축합니다 – 사람들의 무의식적 행동에서 디자인의 실마리를 찾는 것. 그리고 그 목표를 가리키는 그의 작업용 축약어가 “행동 속으로 녹아드는 디자인”입니다.³

이 작업이 요구하는 규율은 대부분 포기의 규율입니다. 디자이너의 본능은 새로움, 서명, 알아볼 수 있는 손길을 향해 밀어붙입니다. 후카사와는 그것들을 결함으로 취급합니다. “프로젝트가 내 이름이나 내 특징을 팔지 않을 때, 그것이 그저 우연히 거기 있게 된 사물일 때가 좋다.”¹ 젊은 디자이너들에게 주는 그의 조언도 기법이 아니라 자세입니다. 디자인이란 객관적으로 관찰하는 것, 우리 자신을 “더 큰 환경 속의 단순한 한 요소”로 인식하는 것입니다.¹

2006년 6월, 그는 재스퍼 모리슨과 함께 이 철학에 정전을 세워 주었습니다. 도쿄 악시스 갤러리에서 열린 두 사람의 전시 슈퍼 노멀(Super Normal)은 약 200점의 사물을 한자리에 모았습니다. 장바구니 같은 익명의 일상용품이 람스, 야콥센, 빌, 노구치의 디자인 명작들과 나란히 놓였고, 이들이 공유하는 성질은 단 하나였습니다. 더 화려한 경쟁자들을 오랜 일상적 사용에서 능가한다는 것입니다.¹⁰ 라스 뮐러 출판사에서 나온 도록은 그 가운데 204점을 기록하고 있습니다.¹¹ 슈퍼 노멀은 위드아웃 소트를 큐레이션의 논증으로 바꾸어 놓은 것입니다. 최고의 사물은 사용을 통해 보이지 않게 된 사물이라는 것 – 유명 디자이너가 만들었든, 누가 만들었는지 아무도 기억하지 못하든 말입니다.

영향의 계보

그를 만든 것들

디터 람스는 환원의 계보를 제공했습니다. 슈퍼 노멀의 정전에는 완벽하게 해낸 평범함의 기준점으로 람스의 브라운(Braun) 작업이 포함되어 있고, 후카사와의 무인양품 제품들은 브라운의 희고 조용한 기능주의의 가장 뚜렷한 동시대 후손입니다.¹⁰ 다만 이 유산에는 변이가 하나 딸려 옵니다. 람스는 사물에서 불필요한 것을 덜어냈습니다. 후카사와는 상호작용에서도 불필요한 것을 덜어냅니다. (직접적 영향)

민예 전통 – 후카사와가 지금 관장을 맡고 있는 미술관으로 제도화된 일본의 민중 공예 운동 – 은 더 깊은 전제를 공급했습니다. 익명의, 자의식 없는 만들기가 최고 품질의 사물을 낳는 것은 바로 아무도 독창적이려고 애쓰지 않았기 때문이라는 전제입니다.² 슈퍼 노멀은 민예의 논증을 산업 제품을 위해 다시 쓴 것입니다. (문화적 토대)

ID Two와 IDEO에서의 컨설팅 시절은 관찰의 방법을 길러 주었습니다. 실리콘밸리에서 도쿄까지, 인간 중심 디자인 실무 안에서 보낸 14년은 사용자를 지켜보는 일을 그의 모국어 같은 도구로 만들어 주었습니다 – 그는 그런 다음 그 도구를 사용자 자신의 인식 문턱 아래를 향해 겨누었습니다.²³ (형성기의 실무)

그가 만든 것들

무인양품의 제품 정체성. 벽걸이형 CD 플레이어는 무인양품을 정의하는 사물이 되었습니다. 브랜드를 내세우지 않고, 행동을 앞세우며, 유행에 무관심한 사물 말입니다. 아트 디렉터 하라 켄야와 나란히 디자인 자문위원회에서 일하면서, 후카사와는 하라의 ‘비어 있음’의 철학이 서술하는 바로 그 사물들을 지어 올립니다 – 하라가 여백을 언어로 정리하면, 후카사와는 그 속으로 사라지는 물건을 만들어 냅니다. 하라는 2000년 자신의 RE-DESIGN 전시에 후카사와가 다시 디자인한 티백을 포함시켰고, 두 사람은 20년 동안 무인양품 디자인 사고의 닻이 되어 왔습니다. (동료 간의 협업)

조니 아이브와 애플은 작업을 베낀 것이 아니라 계보를 공유합니다. 두 경로 모두 람스에게로 거슬러 올라갑니다. 그러나 그 존중은 구체적입니다 – 애플 파크의 식사 테라스와 방문자 센터에 놓인, 캠퍼스에 맞추어 손으로 마감한 수천 개의 히로시마 체어가 그 증거입니다.⁸ 소비자 기술 산업에서 가장 디테일에 집착하는 회사가 본사에 어울릴 의자를 필요로 했을 때, 선택된 것은 스스로를 과시하기를 거부하는 의자를 만드는 디자이너였습니다. (수렴하는 계보, 기록으로 남은 지지)

관통하는 흐름

무인양품에 인접한 세 명의 환원주의자를 나란히 세우면, 이 시리즈가 그려 온 ‘덜어냄’의 지도가 저절로 완성됩니다. 람스의 사물은 말합니다. 여기 내 기능이 있다, 그 외에는 아무것도 없다. 하라의 사물은 말합니다. 이 여백은 당신의 것이다. 후카사와의 사물은 아무 말도 하지 않습니다 – 당신의 손이 이미 그것을 사용해 버렸기 때문입니다. 돈 노먼은 상호작용 디자인에 어포던스의 어휘를 주었습니다. 사물을 어떻게 사용해야 하는지 신호하는 사물의 속성 말입니다. 후카사와는 거의 전부가 어포던스이고 신호는 거의 없는 사물을 만듭니다. 그 사물이 제공하는 행동이 당신에게 이미 있던 행동이기 때문입니다. 이 입장들이 시리즈 전체에서 서로 어떻게 이어지는지는 디자인 가이드가 짚어 갑니다. (시리즈 연결)

내가 여기서 얻는 것

당김줄이 완벽한 인터페이스인 것은 행동을 가르치는 대신 빌려오기 때문입니다. 그것이 제가 소프트웨어에 들이대는 기준입니다. HTMX가 작동하는 것은 HTML을 갈아 끼우는 클릭이 웹에서 가장 오래된 몸짓이기 때문이고, 좋은 CLI 플래그가 작동하는 것은 그 이전의 모든 CLI가 남긴 근육 기억과 맞아떨어지기 때문입니다. 누군가 설명서를 읽어야 하는 순간, 저는 그 사람을 생각하게 만든 것입니다 – 그리고 후카사와의 말처럼, 생각에는 시간이 필요합니다.

자주 묻는 질문

후카사와 나오토의 디자인 철학은 무엇입니까?

후카사와의 철학은 ‘위드아웃 소트(Without Thought)’입니다. 사람들의 무의식적인 행동에 달라붙어, 사물을 사용하는 데 숙고도, 설명서도, 학습도 필요 없게 만드는 디자인입니다. 그는 그 목표를 “행동 속으로 녹아드는 디자인”이라고 표현합니다 – 사물이 자신이 봉사하는 몸짓 속으로 사라지는 것입니다. 그는 1999년부터 이어 온 연례 워크숍과 무인양품, ±0, 마루니를 위한 제품 작업을 통해 이 아이디어를 발전시켜 왔습니다.¹³

후카사와 나오토는 무엇을 디자인했습니까?

가장 잘 알려진 작업으로는 무인양품 벽걸이형 CD 플레이어(1999, MoMA 소장), ±0 가습기(2003, MoMA와 쿠퍼 휴잇 소장), KDDI를 위한 INFOBAR 휴대전화(2003), 그리고 마루니를 위한 히로시마 체어(2008)가 있으며, 히로시마 체어 수천 개가 애플 파크를 채우고 있습니다. 그의 스튜디오는 허먼 밀러, 알레시, 삼성을 포함하여 70개가 넘는 브랜드를 위해 디자인해 왔습니다.²³⁵

슈퍼 노멀이란 무엇입니까?

슈퍼 노멀은 후카사와와 재스퍼 모리슨이 2006년 6월 도쿄 악시스 갤러리에서 만든 개념이자 전시로, 시각적인 새로움이 아니라 오랜 일상적 사용을 통해 자신의 가치를 증명하는 약 200점의 사물 – 다수는 익명의 물건이고, 일부는 람스나 야콥센 같은 디자이너의 작품 – 을 기립니다. 라스 뮐러 출판사에서 나온 도록은 204점의 사물을 기록하고 있습니다.¹⁰¹¹

디자이너는 후카사와 나오토에게서 무엇을 배울 수 있습니까?

사람들이 하고 있다는 사실조차 모른 채 하는 일을 관찰하고, 그것을 위해 디자인하십시오. 새로운 몸짓을 발명하는 대신 기존의 몸짓을 빌려오십시오 – 이미 익힌 행동 위에 세운 인터페이스에는 설명서가 필요 없습니다. 사물을 첫인상이 아니라 사용 30일째의 모습으로 판단하십시오. 그리고 자신의 서명을 비용으로 취급하십시오. “그저 우연히 거기 있게 된” 사물이 과시하는 사물보다 오래갑니다.¹

출처

이미지: 초상과 히로시마 체어 사진은 Naoto Fukasawa Design 제공; CD 플레이어 © Victoria and Albert Museum, London; 가습기는 Cooper Hewitt, Smithsonian Design Museum 제공.