Kunle Adeyemi：Makoko 漂浮學校與水上建築

Kunle Adeyemi 是奈及利亞建築師，在 OMA 與 Rem Koolhaas 共事九年後創立了 NLÉ。他最廣為人知的作品 Makoko 漂浮學校，是建於拉哥斯潟湖上的氣候調適型基礎設施原型。這套系統已在三大洲的六個國家部署，並獲得威尼斯雙年展銀獅獎。Adeyemi 順應不穩定性而設計，而非與之對抗，將上漲的水位、位移的海岸線與非正規聚落視為可以協作的條件。他的設計哲學以建築尺度的迭代原型製作為核心。

核心原則

「我們不只是致力於在水上建造。這不是關於『漂浮建築』，那真的不是我的事務所在做的事。真正的重點是水與城市之間、水與人類之間的關係。」——Kunle Adeyemi¹

Adeyemi 的設計對象是不穩定性。不是把不穩定當作待解決的問題——而是將其視為必須與之共處的永久狀態。水位漲落，海岸線位移，非正規聚落在沒有規劃的情況下自行擴張。傳統建築的回應方式是對抗這些條件：築海牆、灌基礎、強加秩序。Adeyemi 的回應則是順應它們：浮在水面上，適應洪水，從非正規性中學習而非取代它。

這項工作產出的是為永不靜止的環境而生的基礎設施，而隨著氣候變遷加速，這樣的描述適用於世界上越來越多的地方。安藤忠雄雕塑混凝土，將自然框定為供人沉思的對象；Adeyemi 則建造漂浮於自然之上的結構，將自然視為需要協商的對象。

背景脈絡

Kunle Adeyemi 是奈及利亞建築師，畢業於拉哥斯大學，後於普林斯頓大學取得專業後學位，師從 Peter Eisenman 研究發展中城市的快速都市化與市場經濟，聚焦於拉哥斯。他也持有倫敦政經學院的不動產經濟與金融證書。²

他在 OMA 工作了約九年，與 Rem Koolhaas 密切合作，主導了多項重大專案的設計，包括深圳證券交易所大樓、卡達國家圖書館，以及首爾的 Prada Transformer。至關重要的是，OMA 當時正在進行一項關於拉哥斯都市化的研究計畫——正是 Adeyemi 成長的城市。這項研究既給了他分析框架，也賦予了他創立自己事務所的動力。²

2010年，Adeyemi 創立了 NLÉ——在約魯巴語中意為「在家」——總部設於阿姆斯特丹和拉哥斯。事務所自稱為「一個為城市與社區創新的設計與開發實踐」，專注於「彌合基礎設施與都市發展中的關鍵落差」。²

他在康奈爾、哥倫比亞、普林斯頓和哈佛的學術工作聚焦於「水與城市」——快速都市化與氣候變遷在海岸線、河流、潟湖和洪泛平原上的交匯。非洲超過70%的主要城市和首都都位於水岸。³

作品

Makoko 漂浮學校（2013）：原型

Makoko 漂浮學校是為拉哥斯潟湖上歷史悠久的水上社區 Makoko 設計的原型漂浮結構——這個聚落約有十萬人住在水面上的高腳屋中。學校面積220平方公尺，由256個塑膠桶支撐，設計定位為「一個先導計畫，以創新方式解決社區在氣候變遷影響下以及非洲快速都市化脈絡中的社會與實體需求」。⁴

學校在2016年一場暴雨後倒塌。NLÉ 發布了一份詳盡的常見問題回應，而非將倒塌視為需要隱藏的失敗。倒塌帶來了數據：它揭示了哪些結構假設成立、哪些不成立。後續的迭代版本納入了這些發現。

「Makoko 漂浮學校的創新不僅來自我們，很大程度上來自社區本身，」Adeyemi 說。「我們只是將這些想法組合成新形式或改進既有事物的代理人。」¹

MFS II（2016）：威尼斯銀獅獎

Alejandro Aravena 策劃了第15屆威尼斯建築雙年展，主題為「來自前線的報導」，Makoko 漂浮系統的第二次迭代便在此展出。改良設計採模組化，使用永續來源木材建造，可以徒手組裝和拆卸。獲頒銀獅獎。⁴

MFS IIR（2023-2024）：六個原型，三大洲

該系統目前已在三大洲的六個國家部署，每次迭代都在精進設計。鹿特丹新研究院的 MFS IIR 是第六個原型——由威尼斯銀獅獎得主 MFS II 的回收再利用構件建造。迭代歷程本身就是方法：每次部署都能教會前一次無法學到的東西。⁵

「我們才剛開始做好準備，學習與水共存，而非與之對抗，」Adeyemi 如此說道。¹

Black Rhino 學院（2018）：向原住民聚落學習

位於坦尚尼亞卡拉圖的 Black Rhino 學院是一所國際寄宿制中小學，其校園總體規劃取法於 Iraqw 族和馬賽 Boma 聚落，以小型建築單元環形排列，而非制式的校舍方塊。該專案被《Metropolis》評為2018年最佳建築之一。⁶

援引原住民聚落並非裝飾性的。環形配置產生了相同的空間品質——社區聚會、漸進式隱私、單元間的通風——這些都是數百年居住經驗所優化的成果。Adeyemi 在此的方法呼應了王澍的回收手法：運用既有知識，而非強加外來方案。

方法論

Adeyemi 的方法是建築尺度的原型製作。Makoko 漂浮系統經歷了六次迭代，橫跨三大洲：拉哥斯、威尼斯、多個地點、鹿特丹、成都。每次迭代都精進了前一版，納入倒塌的結構數據、社區的使用者回饋，以及不同氣候下的材料洞見。⁴⁵

這套方法要求將失敗視為資訊。MFS I 倒塌了。回應不是放棄概念，而是公開失敗分析並建造更好的版本。建築界很少容許這種做法，因為建築物被期待是永久的，失敗意味著責任。Adeyemi 對待建築的方式如同軟體對待版本發布：第一版教會你第二版需要什麼。Neri Oxman 透過材料運算來迭代；Adeyemi 則透過部署與倒塌來迭代。

他對非正規聚落的態度同樣精確：與既有模式合作，而非取而代之。Makoko 社區早已生活在水上。問題不是「如何把他們搬到陸地上？」而是「如何改善他們現有的生活條件？」這種從取代到改善的重新框架，是這項工作的政治面向。

「未來的建築師將越來越被視為變革的推動者，」Adeyemi 如此說道。¹這句話呼應了 Frank Lloyd Wright 認為建築塑造社會的信念，但 Adeyemi 將能動性置於社區之中，而非個人天才。

影響脈絡

誰塑造了他

Rem Koolhaas / OMA 給了 Adeyemi 九年頂尖機構建築的訓練——加上催生 NLÉ 的拉哥斯都市化研究。Koolhaas 的思想框架（建築作為文化研究，而非僅僅是建造）貫穿 Adeyemi 所做的一切。（直接影響）²

Peter Eisenman 在普林斯頓指導了 Adeyemi 關於發展中城市市場經濟的研究——這是將非正規聚落視為設計課題而非都市失敗的理論基礎。（直接影響）²

他影響了誰

水上建築。 Makoko 漂浮系統是國際上最受認可的漂浮社區基礎設施原型。隨著氣候變遷使沿海洪水更加頻繁，Adeyemi 的研究——彙整於2023年出版的《African Water Cities》——為城市如何適應而非抵抗提供了框架。³

建築師作為迭代式原型製作者。 多數建築師設計一棟建築、建造一次，然後繼續下一個。Adeyemi 的 MFS 系統已歷經部署、失敗、修正、再部署共六次。這種迭代方法——借鑑自產品設計並應用於建築——挑戰了建築業認為建築物是永久性、單一版本成品的預設。

串聯線索

Adeyemi 與 Diébédo Francis Kéré 同樣為非洲場域設計，但面對的環境條件截然不同。Kéré 為穩固地面上的極端高溫設計——他的雙層屋頂和壓縮土牆解決的是保持涼爽的問題。Adeyemi 為不穩定地面上的水患與洪水設計——他的漂浮系統解決的是保持乾燥的問題。兩人共同證明，為非洲而設計的建築不是單一問題，而是眾多問題，每個都需要從各自的限制條件中衍生出專屬方法。

槇文彥將建築設計為都市場域中的參與者，回應周遭鄰里。Adeyemi 則將建築設計為環境場域中的參與者，回應水位、潮汐模式和氣候變遷。兩者都拒絕紀念碑式的建築。兩者都要求建築師傾聽場地——但 Adeyemi 的場地確確實實在移動。（系列橋接）

我從中汲取的

「我們只是將這些想法組合成新形式的代理人。」這是為既有社區打造任何系統時應有的正確姿態。使用者已經擁有知識，設計者的工作是將其形式化，使之得以擴展。

常見問題

Kunle Adeyemi 的設計哲學是什麼？

Adeyemi 為不穩定環境設計基礎設施，主要聚焦於水與城市的關係。他的方法將不穩定性視為需要與之共處的永久狀態，而非待解決的問題。他與既有的非正規聚落模式合作而非取代它們，並透過部署於不同場域的多個原型來迭代設計。這種取向使他有別於那些對場地強加秩序的建築師；Adeyemi 傾聽場地。¹²

什麼是 Makoko 漂浮學校？

Makoko 漂浮學校（2013）是一座220平方公尺的原型漂浮結構，為拉哥斯潟湖上的水上社區 Makoko 而建，這個聚落約有十萬人住在水面上的高腳屋中。結構由256個塑膠桶支撐，作為調適氣候的社區基礎設施。MFS I 於2016年的暴雨中倒塌後，NLÉ 公開了完整的失敗分析，並將設計迭代為 MFS II，於2016年威尼斯雙年展獲得銀獅獎。⁴

NLÉ 是什麼？從事哪些工作？

NLÉ（約魯巴語意為「在家」）是 Kunle Adeyemi 於2010年創立的建築與開發事務所，總部設於阿姆斯特丹和拉哥斯。事務所專注於彌合快速都市化城市中的基礎設施落差，尤其關注水與都市發展之間的關係。NLÉ 的工作涵蓋漂浮系統、社區學校，以及研究出版品《African Water Cities》（2023），書中記錄了非洲超過70%的首都位於水岸。²³

Makoko 漂浮系統如何運作？

MFS 是一種預製木構架結構，由塑膠桶支撐，設計為「一種簡單的徒手水上建造方式」。社區可以自行組裝和拆卸。該系統已在三大洲歷經六個原型的演進，每個都納入了前一次部署的經驗教訓，包括2016年 MFS I 倒塌的結構數據。第六個原型（MFS IIR，鹿特丹2023-2024）完全以威尼斯銀獅獎得主的再利用構件建成。⁴⁵

設計師能從 Kunle Adeyemi 身上學到哪些氣候調適建築的經驗？

將失敗視為數據，而非負擔。當 MFS I 倒塌時，Adeyemi 公開分析並建造了更好的版本。順應既有條件設計，而非逆勢而為：社區早已擁有知識，建築師的工作是將其形式化。持續迭代，因為一棟建築如同軟體，可以有版本。以使用者為中心：「我們只是將這些想法組合成新形式的代理人。」若想進一步了解設計師如何面對環境限制，請參閱完整的設計哲學系列。

資料來源