Filozofia projektowania: Dapper Dan — knock-upy, nie podróbki

Zasada

„Nie robiłem podróbek. Robiłem knock-upy. Podróbka to kopiowanie cudzych projektów. Knock-up to wzięcie cudzych projektów i uczynienie ich lepszymi.” – Dapper Dan¹

Daniel Day, znany jako Dapper Dan, prowadził całodobowy butik przy 125th Street w Harlemie od 1982 do 1992 roku. Metodą sitodruku nanosił logo Louis Vuitton, Gucci, Fendi i MCM na ekskluzywne skóry — strusia, norkową, pytona — i szył unikalne ubiory dla artystów hip-hopowych, sportowców i ludzi ulicy. Nie zajmował się fałszerstwem. Tworzył nową formę: luksusową odzież sportową, która nie istniała w ofercie żadnego domu mody, wykorzystując ich język wizualny do stworzenia czegoś, czego sami nigdy by nie wymyślili.

Establishment modowy go zamknął. A dwadzieścia pięć lat później zaczął go kopiować. Gdy kolekcja Gucci Resort 2018 zawierała kurtkę niemal identyczną z tą, którą Dan uszyła dla złotej medalistki olimpijskiej Diane Dixon w 1989 roku, ironia stała się pełna. Ten sam system, który go zaskarżył i doprowadził do bankructwa, teraz przywłaszczał sobie jego pracę bez podania autorstwa. Rozwiązanie — Gucci zaprosiło Dana do Włoch, ponownie otworzyło jego atelier i nawiązało formalną współpracę twórczą — to najbardziej znacząca zmiana układu sił we współczesnej historii mody.

Kontekst

Dapper Dan dorastał w Harlemie. Jego matka Lily była artystką, która rysowała ilustracje modowe. Uczestniczył w przemówieniu Malcolma X, które ukształtowało jego światopogląd: „Jeśli chcesz zrozumieć kwiat, przestudiuj nasiono.” Między 1968 a 1974 rokiem podróżował po Afryce w ramach programu Columbia University/Urban League, odwiedzając Ghanę, Tanzanię, Kenię, Ugandę, Nigerię, Etiopię i Egipt. W Lagos i Monrovii zobaczył lokalnych krawców szyjących „eleganckie garnitury w stylu europejskim z regionalnych tkanin.” Wrócił do Harlemu ze zrozumieniem, że moda nie spływa z Paryża. To coś, co społeczności tworzą z dostępnych materiałów.²

„Zafrykańszczyłem te ubrania. Oczerniem je — w najlepszym sensie tego słowa,” powiedział.³

Samodzielnie nauczył się druku tekstylnego w bibliotece publicznej. Wynalazł mieszankę chemiczną, która sprawiała, że logo nanoszone sitodruklem trwale przylegały do skóry — technikę, której żaden dom mody nie posiadał, ponieważ żaden nawet jej nie próbował. Nie mógł kupować od luksusowych hurtowników — odmawiali mu sprzedaży — więc stworzył własny łańcuch dostaw: nabywał surową skórę, sam nanosił logo sitodruklem i zatrudniał 27 senegalskich krawców, którzy pracowali na zmiany w lokalu „otwartym 24 godziny na dobę, siedem dni w tygodniu, 365 dni w roku.”⁴

Jego klientela była specyficzna: artyści hip-hopowi, bokserzy, dilerzy narkotykowi i każdy w Harlemie, kto chciał zaanonsować swoją obecność poprzez ubiór. LL Cool J nosił czerwoną kurtkę bomberową Gucci. Eric B. & Rakim nosili dopasowane kurtki Gucci na okładkach albumów. Bobby Brown nosił garnitury Gucci. Salt-N-Pepa nosiły pełne zestawy. Alpo Martinez, notoryczny diler, zamówił jedenaście garniturów po około 10 000 dolarów każdy, niektóre z głębokimi kieszeniami zaprojektowanymi do ukrywania broni. Butik był jednocześnie studiem projektowym, centrum społeczności i miejscem spotkań najpotężniejszych i najgroźniejszych ludzi Harlemu.²

„Logo jest jak diament,” wyjaśnił Dan. „Diament sygnalizuje, że masz pieniądze. Logo działało tak samo.”⁵

Dzieło

Kurtki z logo (1982-1992): wynalezienie kategorii

Żaden luksusowy dom mody w latach 80. nie produkował odzieży sportowej ze swoimi logo. Louis Vuitton robił galanterię skórzaną. Gucci robiło galanterię skórzaną. Fendi robiło futra. Żaden z nich nie produkował kurtek bomberowych, dresów ani pełnych skórzanych zestawów ozdobionych swoimi monogramami. Tę kategorię — luksusową odzież sportową z logo — wynalazł Dapper Dan w harlemskim lokalu.

Decyzje projektowe były dostosowane do klienta i kultury. Każdy element był bespoke — tworzony we współpracy z osobą, która miała go nosić. „Pracuję z ludźmi, którzy mają wizję, i staram się pokazać im, jak tę wizję rozwijać w oparciu o moją wiedzę. Powstaje więc współpraca między mną a klientem.”⁴

Technika była równie specyficzna. Dan nanosił luksusowe monogramy na skórę sitodruklem, używając opracowanego przez siebie procesu chemicznego. Wydruki były trwałe — nie łuszczyły się, nie pękały ani nie blakły. Łączył drukowane skóry z futrem, egzotycznymi skórami i panelami tekstylnymi, tworząc ubrania, których żadna fabryka w Mediolanie ani Paryżu nie mogłaby wyprodukować, ponieważ żadna nie miała biblioteki wzorów, kontekstu kulturowego ani relacji z klientami, by w ogóle tego spróbować.

Naukowe opracowanie Metropolitan Museum of Art sytuuje jego twórczość w linii czarnoskórej innowacji sartorialnej, łącząc Dappera Dana z fotografią Jamesa Van Der Zee z okresu Harlem Renaissance oraz „ukrytymi rodowodami czarnoskórych krawcowych,” które tworzyły modę dla swoich społeczności bez instytucjonalnego uznania.⁶

Kurtka Mike’a Tysona (1988): zdjęcie, które zmieniło wszystko

W sierpniu 1988 roku Mike Tyson przyszedł do całodobowego butiku około czwartej nad ranem, by odebrać zamówienie. Mitch „Blood” Green, który przegrał z Tysonem w walce w 1986 roku, wszedł do sklepu szukając rewanżu. Wybuchła bójka. Tyson został sfotografowany w kurtce Dappera Dana z logo Fendi. Pracownik butiku uchwycił zdjęcia, za które agencje informacyjne licytowały do 150 000 dolarów. Zdjęcie wyemitowano podczas przerwy w Monday Night Football.⁷

„To było viralowe,” powiedział Dan. „Tak viralowe, jak tylko mogło być w tamtych czasach, i właśnie to dało mi całą rozgłos, który sprawił, że marki dowiedziały się o tym, co robiłem na uptown.”⁷

Rozgłos okazał się katastrofą przebraną za triumf. Fendi odkryło skalę działalności Dana i podjęło kroki prawne. W 1992 roku NYPD dokonało nalotu na lokal, konfiskując ubrania, tkaniny i materiały. Dan został zmuszony do zamknięcia. Przez dwadzieścia pięć lat szył dalej w piwnicy, w podziemiu.⁸

Popularna narracja mówi, że „luksusowe marki pozwały Dappera Dana.” Rzeczywistość prawna jest bardziej precyzyjna: jedynie Fendi potwierdzono złożenie pozwu. Gucci wprost zaprzeczyło, że kiedykolwiek wszczynało postępowanie przeciwko Dayowi. Większość marek wysłała wezwania do zaprzestania działalności, ale nie podjęła formalnych kroków sądowych. Rezultat był jednak ten sam: lokal zamknięto, a najważniejsza innowacyjna operacja modowa w Ameryce znikła w mroku.⁸

Zwrot Gucci (2017-2018): musieli być nami

W maju 2017 roku Gucci zaprezentowało kolekcję Resort 2018. Look 33 to rozpinana futrzana kamizelka z dużymi, bufiastymi rękawami z nadrukiem monogramu Gucci. Była niemal identyczna z kurtką, którą Dapper Dan uszyła dla złotej medalistki olimpijskiej Diane Dixon w 1989 roku. Dixon opublikowała porównawcze zdjęcia na Instagramie: „Bish stole my look.”⁹

Internet zareagował. Ten sam luksusowy establishment, który zamknął Dana, teraz kopiował go bez podania autorstwa. Gucci początkowo określiło kurtkę jako „hołd, a nie przywłaszczenie.” Po utrzymującej się fali krytyki dyrektor kreatywny Gucci Alessandro Michele zaprosił Dana do Włoch. Rezultat był bezprecedensowy: Gucci pomogło ponownie otworzyć atelier Dana na Lenox Avenue w zabytkowej kamienicy o powierzchni 440 metrów kwadratowych — pierwszy sklep luksusowego domu mody w Harlemie — i nawiązać formalną współpracę twórczą. Kolekcja kapsułowa zadebiutowała w lipcu 2018 roku.⁹

„Wszyscy oddawali hołd Dapperowi Danowi, ale nikt mu nigdy nie zapłacił,” zauważył Dan.⁵

Ten zwrot to najważniejszy moment we współczesnej dynamice władzy w świecie mody. Dan ujął to celnie: „Zwykle to my musieliśmy być nimi, żeby odnieść sukces. Sprawiliśmy, że to oni musieli być nami, żeby odnieść sukces.”¹

Metoda

Dan nie umie szyć. Nigdy nie umiał. Polegał na konstruktorach form, szwaczkach i 27 senegalskich krawcach, którzy pracowali na zmiany, by butik działał całą dobę. Jego rolą była dyrekcja kreatywna: rozumienie tego, co każdy klient chciał powiedzieć swoim ubiorem, i przełożenie tej wizji na ubiór, którego nie można było kupić nigdzie indziej na świecie.⁴

Jego stosunek do luksusowych logo nie był naśladownictwem. Było to coś, co hip-hop nazywa samplingiem. „Robię to, co robili muzycy jazzowi,” powiedział.² Muzyk jazzowy bierze standard i reinterpretuje go. Producent hip-hopowy bierze break Jamesa Browna i buduje nowy utwór. Dan brał monogram Louis Vuitton i budował ubiór, którego Louis Vuitton nigdy by nie uszyło. Materiał źródłowy był rozpoznawalny. Efekt końcowy był oryginalny. Met Museum ujmuje to wprost: „dostosowując je do czarnoskórej estetyki — technika, do której artyści hip-hopowi zapewne czuli się przyciągani, ponieważ sampling jest dominującym elementem tego gatunku.”⁶

„Traktowałem to jako kwestię praw obywatelskich,” powiedział Dan o swoim wykluczeniu z łańcucha dostaw mody. „Nie wpuszczacie mnie? Dobrze. Do diabła z wami wszystkimi. Jeśli nie mogę wejść po schodach, zbuduję własne.”¹⁰

Łańcuch wpływów

Kto go ukształtował

Harlemska kultura mody — tradycja dandysów udokumentowana przez Jamesa Van Der Zee, sartorialna wspaniałość niedzielnych wiernych, ostentacyjne bogactwo ekonomii ulicznej. Dan wyrósł ze społeczności, w której to, jak się ubierasz, było sposobem manifestowania godności i władzy. (Bezpośredni wpływ)

Afrykańskie tradycje tekstylne — doświadczone osobiście podczas siedmiu lat podróży po kontynencie. Uświadomienie sobie, że lokalni krawcy potrafią szyć garnitury w stylu europejskim z regionalnych tkanin — że moda to rozmowa między kulturami, a nie dekret z Paryża — stało się intelektualnym fundamentem wszystkiego, co Dan zbudował. (Bezpośredni wpływ)³

Kultura samplingu hip-hopowego — jego przywłaszczanie logo było paralelą do samplingu w muzyce. Obie formy artystyczne wyłoniły się z tej samej społeczności w tym samym czasie, stosując tę samą metodę: weź istniejący materiał, przekształć go i rości sobie prawo do tej transformacji. (Wspólna zasada)

Kogo ukształtował

Virgil Abloh jest najbardziej bezpośrednim spadkobiercą. Abloh cytował Dappera Dana jako część rodowodu ulicy-do-luksusu, który umożliwił jego własną karierę. Kolekcja Louis Vuitton AW17 pod kierownictwem Kima Jonesa wskazywała Dana jako inspirację dla „estetyki bootlegów.” Cudzysłowy Off-White Abloha i cała koncepcja luksusu-spotykającego-streetwear wywodzą się z tego, co Dan wynalazł w latach 80.¹¹ (Bezpośredni wpływ)

Odrodzenie logomanii lat 2010-2020 — Supreme x Louis Vuitton, Nike x Dior, renesans monogramu Gucci — jest pochodną tego, co stworzył Dan. Udowodnił, że logo na odzieży sportowej nie są tandetne, lecz potężne, i że popyt istnieje w każdym przedziale cenowym.

Linia przewodnia

Historia Dana odwraca filozofię Dietera Ramsa w najbardziej produktywny sposób. Rams usuwał logo, ozdoby i tożsamość z przedmiotów, by uczynić je niewidocznymi. Dan wzmacniał logo, ozdoby i tożsamość, by uczynić ludzi widocznymi. Obaj odpowiadali na ten sam problem — jaki powinien być związek zaprojektowanych przedmiotów z ludźmi, którzy ich używają? — lecz z przeciwnych pozycji kulturowych. Rams projektował dla kultury, która pragnęła ciszy po chaosie wojny. Dan projektował dla kultury, która została uczyniona niewidoczną i domagała się bycia zauważoną. (Most serii)

Co z tego wynoszę

Gdy branża nie chce cię wpuścić, budujesz własny łańcuch dostaw. Ta zasada odnosi się do mody. Odnosi się również do oprogramowania.

FAQ

Na czym polega filozofia projektowania Dappera Dana?

Filozofia Dana koncentruje się na translacji kulturowej — braniu istniejących języków projektowych (luksusowe logo, europejskie krawiectwo) i przekształcaniu ich tak, by służyły społeczności, do której oryginalni projektanci nigdy nie zamierzali dotrzeć. Jego praca traktuje modę jak sampling: materiał źródłowy jest rozpoznawalny, ale efekt jest oryginalny. „Nie dyktuję mody, tłumaczę kulturę.”⁵

Co projektował Dapper Dan?

Dan projektował luksusowe ubrania z logo na zamówienie w swoim harlemskim butiku (1982-1992), tworząc unikalne elementy dla LL Cool J, Mike’a Tysona, Erica B. & Rakima, Bobby’ego Browna, Salt-N-Pepy i setek innych klientów, używając naniesionych sitodruklem monogramów Louis Vuitton, Gucci, Fendi i MCM na ekskluzywnych skórach i futrach. Od 2018 roku prowadzi atelier na Lenox Avenue w Harlemie, wspierane przez Gucci.²

Jak Dapper Dan wpłynął na współczesną modę?

Dan wynalazł luksusową odzież sportową z logo jako kategorię — żaden dom mody nie produkował kurtek bomberowych z monogramami, dresów ani skórzanych zestawów, zanim on to zrobił. Jego praca bezpośrednio wpłynęła na odrodzenie logomanii, powstanie kanału ulica-do-luksusu (Supreme x LV, Nike x Dior) oraz projektantów takich jak Virgil Abloh, którzy sformalizowali relację między kulturą uliczną a instytucjonalną modą.⁶¹¹

Czego projektanci mogą się nauczyć od Dappera Dana?

Jeśli branża cię wyklucza, zbuduj własną infrastrukturę. Dan nie mógł kupować od luksusowych hurtowników, więc wynalazł własną technikę druku i zbudował własny łańcuch dostaw. Wykluczenie wymusiło innowację. Powstałe w ten sposób dzieło miało większe znaczenie kulturowe niż cokolwiek, co w tym samym okresie wyprodukowały instytucje, które go wykluczyły.

Źródła