Filosofía de diseño: Issey Miyake, una pieza de tela

El principio

“El diseño no es para la filosofía, sino para la vida”. – Issey Miyake¹

La moda funciona con un ciclo estacional de espectáculo: propone una silueta, la fotografía en una pasarela y la reemplaza seis meses después. Miyake se marginó de casi todo eso. Prefería la palabra “ropa” a “moda”, y construía sus prendas como un ingeniero construye una herramienta: para usarse, lavarse, guardarse planas en una maleta y volver a ponerse sin plancharlas. La línea Pleats Please, que hizo concreta esa idea, se plisa a máquina después de coser la prenda: una inversión patentada de la lógica de la alta costura, donde la tela se trata antes de cortarla.² Los pliegues son permanentes. El vestido sobrevive a la lavadora. La filosofía cabe en el equipaje de mano.

La cita no es un eslogan; es un filtro. Pregúntale a cualquier prenda de Miyake qué hace por la vida de quien va dentro y cada decisión técnica – el poliéster en lugar de la seda, el pliegue en lugar de la pinza, el tubo de punto en lugar de la pieza del patrón – desemboca en la misma respuesta: libertad de movimiento, libertad de mantenimiento, libertad frente a la tiranía del cuerpo entallado.

Contexto

Miyake nació en Hiroshima el 22 de abril de 1938. Tenía siete años el 6 de agosto de 1945 y sobrevivió al bombardeo atómico; su madre murió por la exposición a la radiación antes de que pasaran tres años.³ Pasó casi toda su carrera negándose a hablar del tema, sin ganas de quedar rotulado como “el diseñador que sobrevivió”, hasta 2009, cuando el compromiso de desarme del presidente Obama lo llevó a escribir una columna de opinión en el New York Times, “A Flash of Memory”, y a poner el hecho en sus propios términos.³ Lo que se llevó de aquella experiencia, escribió, fue la preferencia por pensar en “cosas que se pueden crear, no destruir, y que traen belleza y alegría”.

Estudió diseño gráfico en Tama Art University, hizo su aprendizaje en talleres parisinos (Guy Laroche, Givenchy) a finales de los años 1960, trabajó en Nueva York y fundó el Miyake Design Studio en Tokio en 1970.⁴ El momento importa: entró en la moda justo cuando el monopolio de París empezaba a resquebrajarse, y él ensanchó la grieta.⁷ Junto a Rei Kawakubo y Yohji Yamamoto, dejó establecido que una prenda concebida en Tokio podía redefinir los términos de la conversación en vez de traducir los franceses.

La obra

Pleats Please (1993): la prenda que se mantiene sola

Miyake y sus ingenieros textiles pasaron años desarrollando el plisado de la prenda terminada: cortar y coser una pieza sobredimensionada en poliéster ligero y luego pasar la prenda acabada por una prensa de calor que fija los pliegues de forma permanente.² El resultado no pesa casi nada, nunca se arruga, se seca en horas y acompaña al cuerpo como una segunda piel. Se vende a una fracción del precio de la alta costura y lo usan bailarines, viajeros y gente que sencillamente no quiere que su ropa sea una carga de mantenimiento. La línea cumplió treinta años en 2023, sigue en producción y luce igual: la prueba más contundente que tiene la moda de que un problema resuelto puede seguir resuelto.²

A-POC (1998): una pieza de tela

A-POC – el nombre abrevia “a piece of cloth”, una pieza de tela – es el argumento más radical de Miyake. Junto al ingeniero Dai Fujiwara, programó máquinas de tejido industrial para producir un tubo continuo de tela con prendas completas latentes en su interior, con los contornos tejidos dentro del propio tejido.⁵ Quien la usa corta siguiendo las líneas y las piezas no se deshilachan; el lugar donde cortas decide el largo de tu manga, tu escote, tu dobladillo. Las decisiones de diseño migran del taller al dueño, y el desperdicio se acerca a cero porque la prenda nunca se cortó de una lámina mayor. La línea continúa hoy como A-POC ABLE, dirigida por sus sucesores como un programa de investigación permanente.⁵

El cuello alto (años 1980-2011): el uniforme como amistad

Las prendas de Miyake más fotografiadas son las más simples: los cuellos altos negros que hizo para Steve Jobs, alrededor de cien, después de que Jobs admirara la cultura de uniformes que Miyake había diseñado para las fábricas de Sony y le pidiera un uniforme propio.⁴ La historia suele contarse como una curiosidad. Se lee mejor como filosofía: todo el proyecto de Miyake consistía en ropa que quita decisiones en lugar de añadirlas, y Jobs – que aplicaba la misma reducción a sus líneas de producto – reconoció a un colega al otro lado de la disciplina.

21_21 Design Sight (2007): la institución como prenda

Con Tadao Ando, que diseñó el edificio, Miyake cofundó 21_21 Design Sight en Tokio: un museo dedicado no a los objetos de diseño sino a mirar el diseño, con exposiciones que examinan la vida cotidiana como Miyake examinaba la tela.⁶ La estructura de Ando toma su punto de partida del concepto de Miyake: un techo de chapa de acero plegada, una sola pieza doblada como si fuera tejido, con la mayor parte del edificio hundida bajo el nivel del suelo. Es uno de esos raros museos cuya arquitectura cita el medio de su fundador.

El método

El método de Miyake era investigación primero, silueta después. Mantenía una estructura de estudio más cercana a un laboratorio de diseño industrial que a una casa de moda: ingenieros textiles, tejedores e investigadores de materiales trabajando con años de ventaja sobre cualquier pasarela. Pleats Please requirió media década de experimentos de plisado. A-POC exigió enseñar a las máquinas de tejer una gramática enteramente nueva. La colección estacional, cuando existía, era la capa de publicación de un programa de investigación continuo: el artículo, no la ciencia.

Dos compromisos se sostuvieron de principio a fin. Primero, la tecnología al servicio del cuerpo: cada innovación tenía que superar la prueba de ser usada por una persona que tiene adónde ir. Segundo, el espacio entre la tela y el cuerpo: Miyake diseñaba el aire dentro de la prenda con tanta deliberación como el tejido, apoyándose en el sentido japonés del ma – el intervalo – y no en la tradición occidental de ajustar la tela a una figura idealizada. Una prenda de Miyake le queda bien a muchos cuerpos porque nunca se moldeó sobre uno.

Cadena de influencia

Quiénes lo formaron

Madeleine Vionnet, la gran maestra del corte al bies de principios del siglo XX, demostró que la geometría podía sustituir a la estructura: que un vestido podía caer según la lógica del propio cuerpo en lugar de una armadura de corsé. Las geometrías planas de Miyake descienden de sus círculos y sus cuadrados. (Ascendencia técnica)⁴

Hiroshima y el Japón de posguerra le dieron a la vez el tema que rechazó durante décadas y la convicción que enunció sin rodeos: hacer cosas bellas y útiles es una respuesta moral a la destrucción. (Fundamento biográfico)³

A quiénes formó

La posición global de la vanguardia japonesa. Miyake llegó primero a París; Kawakubo y Yamamoto detonaron la estética una década después. Juntos convirtieron la “moda japonesa” en una categoría que la moda occidental tuvo que responder, aunque a Miyake no le gustaba ese encuadre nacional: su investigación era ajena a cualquier lugar, aun cuando su sensibilidad no lo fuera.

La moda como ingeniería. Cada marca de ropa técnica de exterior, cada programa de punto sin costuras, cada iniciativa de patronaje sin desperdicio trabaja río abajo de la demostración de A-POC: el método de fabricación puede ser el diseño.

El hilo conductor

Miyake y Kenya Hara comparten la convicción de que el don del diseño japonés es la receptividad: el recipiente vacío de Hara y la tela sin cortar de Miyake entregan la decisión final al usuario. Pero donde Hara resta significado para crear apertura, Miyake fabrica la apertura: la libertad de un vestido de Pleats Please viene incorporada por una prensa de calor. Es el caso más nítido de la serie de una filosofía implementada como tecnología de producción, y por eso su pariente más cercano aquí quizá sea Jony Ive: otro diseñador cuyas ideas son inseparables del herramental que las hace realidad. (Puente de la serie)

Lo que me llevo de esto

Los pliegues de Miyake son un paso de compilación. La inteligencia del diseño vive en el proceso – la pasada de plisado patentada, la máquina de tejer programada – y no en ninguna prenda concreta que el proceso produzca. Así quiero que funcionen mis sistemas de build: codificar el criterio una sola vez, en el pipeline, para que cada artefacto que sale río abajo lo herede gratis. Y A-POC es la mejor metáfora física que conozco de una API bien diseñada: entrega el tubo continuo con las buenas decisiones latentes dentro y deja que el usuario corte donde lo necesite; la distinción entre vacío y simple implementada en hilo de poliéster.

Preguntas frecuentes

¿Cuál es la filosofía de diseño de Issey Miyake?

Él mismo la resumió: “El diseño no es para la filosofía, sino para la vida”.¹ Trataba la ropa como un problema de investigación – cómo la tecnología puede servir al cuerpo – y no como un espectáculo estacional, y prefería la palabra “ropa” a “moda”. Sus conceptos característicos, el plisado permanente de la prenda y el “a piece of cloth” de A-POC, sacan las decisiones de diseño del taller y las llevan a la vida diaria de quien usa la prenda.

¿Qué es Pleats Please?

Una línea de ropa lanzada en 1993 en la que las prendas de poliéster ligero se cosen sobredimensionadas y luego se plisan de forma permanente en una prensa de calor: se plisa la prenda y no la tela, al revés de la práctica de la alta costura.² Los resultados son lavables, de secado rápido, a prueba de arrugas y lo bastante ligeros para guardarse planos; la línea sigue en producción continua tres décadas después.

¿Qué relación tenía Issey Miyake con Steve Jobs?

Jobs admiraba los uniformes que Miyake había diseñado para Sony y le pidió que le hiciera uno propio; Miyake produjo los cuellos altos negros – alrededor de cien – que se convirtieron en el uniforme diario de Jobs.⁴ La afinidad era filosófica: los dos diseñaban para quitar decisiones.

¿Qué es A-POC?

“A Piece of Cloth”, una pieza de tela (1998), desarrollado con el ingeniero Dai Fujiwara: máquinas de tejido industrial producen un tubo continuo de tela con prendas terminadas tejidas dentro, que el dueño recorta siguiendo líneas que no se deshilachan.⁵ Minimiza el desperdicio, comprime los pasos de fabricación y entrega las decisiones finales de diseño a quien va a usar la prenda. El programa continúa como A-POC ABLE ISSEY MIYAKE.