Philosophie du design : Susan Kare — Significatif, mémorable, clair

Le principe

« Significatif, mémorable, clair. » – Susan Kare, à propos des trois adjectifs qui définissent un bon design¹

Kare a conçu les icônes originales du Macintosh — le Happy Mac, la bombe, la corbeille, le pinceau, la touche Commande — sur une grille de 32×32 pixels à l’aide d’un carnet de papier quadrillé à 2,50 $. Chaque icône devait communiquer sa fonction à quelqu’un qui n’avait jamais utilisé un ordinateur. La contrainte était absolue : 1 024 carrés noirs ou blancs pour transmettre un concept que les gens comprendraient sans mode d’emploi. Elle a traité la contrainte non pas comme une limitation, mais comme le problème lui-même, et l’a résolu en puisant dans les traditions visuelles les plus anciennes : la broderie au point de croix, la mosaïque, les symboles populaires et la signalisation routière.

Ses icônes ont donné au Macintosh une personnalité. Avant Kare, les ordinateurs communiquaient par lignes de commande. Après Kare, ils communiquaient par des métaphores sur lesquelles on pouvait pointer. La corbeille signifiait supprimer. Le document au coin replié signifiait fichier. L’ordinateur souriant signifiait que tout fonctionnait. Ces métaphores sont si profondément ancrées dans l’informatique que l’on ne remarque plus qu’elles ont été conçues. Cette invisibilité est le plus beau compliment que l’œuvre puisse recevoir.

Contexte

En 1982, Susan Kare était sculptrice dans la baie de San Francisco. Titulaire d’un doctorat en beaux-arts de NYU, sa thèse portait sur la caricature dans les sculptures d’Honoré Daumier et de Claes Oldenburg. Elle avait travaillé comme conservatrice aux Fine Arts Museums of San Francisco. Elle était en train de souder une sculpture de sanglier grandeur nature pour un musée de l’Arkansas quand le téléphone a sonné.²

Andy Hertzfeld, un ami du lycée et ingénieur logiciel dans l’équipe Macintosh, lui proposa un Apple II en échange du dessin à la main de « quelques icônes et éléments de police ». Kare n’avait aucune expérience en infographie. Elle ne savait pas comment concevoir une police de caractères. Elle se rendit à la bibliothèque publique de Palo Alto, emprunta des livres sur la typographie, acheta le papier quadrillé le plus fin qu’elle put trouver au magasin University Art pour 2,50 $, et se présenta à un entretien qui dura cinq minutes. « Quand pouvez-vous commencer ? » On fit d’elle l’employée n° 2 du groupe logiciel Macintosh, avec le titre de « Macintosh Artist ».²

Le moment comptait. Apple construisait le premier ordinateur grand public doté d’une interface graphique. Le Lisa avait posé le concept, mais le Macintosh devait être abordable et accessible. Chaque élément de l’écran — icônes, polices, curseurs, boîtes de dialogue — devait parler à des gens qui n’avaient jamais touché un ordinateur et qui en avaient peut-être peur. Kare dira plus tard : « J’espérais contribuer à contrer l’image stéréotypée des ordinateurs comme froids et intimidants. »³

Elle n’avait aucune formation en design numérique, car le domaine n’existait pas encore. Ce qu’elle possédait, c’était une éducation aux beaux-arts, la compréhension qu’a un sculpteur de la forme dans la contrainte, et un instinct pour la métaphore visuelle nourri par l’art populaire, la broderie et les systèmes de symboles. « Les graphismes bitmap sont comme les mosaïques, la broderie au point de croix et d’autres formes d’art pseudo-numériques, que j’avais toutes pratiquées avant d’arriver chez Apple », expliqua-t-elle.³ La grille de pixels n’avait rien d’étranger pour quelqu’un qui avait passé des années à remplir des carrés sur du papier quadrillé et à compter des points de broderie.

L’œuvre

Les icônes du Macintosh (1983-1984) : humaniser les machines

Hertzfeld dit à Kare d’acheter du papier quadrillé et de dessiner des grilles de 32×32. Chaque carré rempli serait un pixel. Elle dessina les icônes au crayon et au stylo de couleur, testant les métaphores sur papier avant de les transposer à l’écran. Quand Hertzfeld programma un éditeur d’icônes permettant de basculer les bits à la souris, le carnet de croquis devint l’outil de conception et l’éditeur devint l’outil de production. Son carnet original est aujourd’hui dans la collection permanente du MoMA, acquis conjointement avec le SFMOMA en 2015.⁴

Le Happy Mac — un visage d’ordinateur souriant qui accueillait les utilisateurs au démarrage — fut conçu pour dissiper la peur. L’icône de la bombe — qui apparaissait lors d’erreurs système — était pensée pour être « ludique plutôt qu’alarmante ». Le pot de peinture fut testé en tant que rouleau et plusieurs autres options avant que Kare ne retienne le pot verseur parce qu’il « avait le plus de sens pour les gens ». La corbeille héritait son concept du Lisa mais fut redessinée pour les dimensions de pixels différentes du Macintosh.²

Chaque icône suivait un processus de conception précis : Kare proposait plusieurs options, puis les montrait à des gens et observait leurs réactions. « J’essayais de faire une sélection et de recueillir les avis des gens » plutôt que de décréter un design final. Elle évitait délibérément le texte et les jeux de mots : « J’essayais de ne pas utiliser de mots, et de ne pas utiliser de jeux de mots, parce qu’ils ne se traduisent pas. » Cette décision — des métaphores visuelles uniquement, aucune dépendance à la langue anglaise — signifiait que les icônes fonctionnaient dans toutes les langues dès le lancement.²

La touche Commande a l’histoire d’origine la plus précise. Steve Jobs débarqua dans l’espace logiciel et déclara : « Il y a trop de pommes à l’écran ! C’est ridicule ! » L’équipe avait utilisé le logo Apple comme symbole de touche modificatrice, et Jobs voulait le remplacer. Le matériel du clavier était déjà en cours de finalisation — ils avaient des jours, pas des semaines. Kare trouva un symbole en boucle carrée (un nœud de Bowen, utilisé sur les cartes de campings suédois pour indiquer un « lieu d’intérêt ») dans un dictionnaire de symboles internationaux et créa un bitmap de 16×16 pixels. L’équipe l’approuva. Le symbole figure sur chaque clavier Mac depuis 1984.⁵

La police Chicago (1984) : la contrainte comme médium

Le Macintosh avait besoin d’une police système. Kare conçut Chicago dans une grille de 9×7 pixels par caractère, limitée aux traits horizontaux, verticaux et à 45 degrés uniquement. Pas de courbes. Cette contrainte n’était pas esthétique — les courbes en résolution bitmap créent des bords dentelés (les « jaggies ») qui rendent le texte plus difficile à lire. En se limitant aux lignes droites et aux diagonales à 45 degrés, Kare créa une police nette et lisible sur l’écran 72 dpi du Mac.²

La police s’appelait à l’origine « Elefont » en guise de nom provisoire. Jobs la rebaptisa. Les polices originales du Macintosh portaient le nom des arrêts du train de banlieue Philadelphia Main Line, mais Jobs décida qu’elles devaient être des « villes de classe mondiale » — Chicago, Geneva, London, Toronto, Venice, New York. Chicago resta la police système d’Apple de 1984 à la fin de l’ère Mac OS classique, fut réutilisée pour l’interface de l’iPod (2001-2004), et demeura en service pendant plus de vingt ans.²

Chicago fut la première police système à espacement proportionnel sur un ordinateur personnel grand public — une rupture avec les polices monospace de machine à écrire que la plupart des utilisateurs connaissaient. Chaque lettre n’occupait que l’espace requis par sa forme. Cette seule décision donna à l’écran du Macintosh l’apparence d’une page imprimée plutôt que d’un terminal.

Les cartes du Solitaire de Windows 3.0 (1990) : la clarté au-delà des plateformes

Après avoir quitté Apple puis NeXT, Kare ouvrit son propre studio. Microsoft l’engagea pour concevoir les graphismes du jeu de cartes du Solitaire de Windows 3.0, qui existait spécifiquement pour apprendre aux utilisateurs à se servir d’une souris — glisser, déposer, cliquer. Kare conçut les cartes avec Microsoft Paint et la palette VGA de 16 couleurs.⁶

« Les faces des cartes ne nécessitaient que du noir, du rouge et du jaune », raconta-t-elle. « Je me suis inspirée des jeux de cartes classiques, et me suis le plus amusée à essayer de transposer les motifs complexes des Valets, Dames et Rois sur une grille de 72 points par pouce. » Les mêmes designs furent utilisés par Microsoft de 1990 à 2007 — dix-sept ans d’utilisation continue sur des milliards d’installations Windows. Ce travail démontra que son approche fondée sur les contraintes n’était pas propre à une plateforme. La méthode — comprendre la métaphore, réduire à l’essentiel, tester avec de vraies personnes — se transposait du Mac à Windows et à tout support doté d’une grille de pixels.⁶

La méthode

Le processus de Kare est resté constant pendant quatre décennies : comprendre la contrainte, trouver la bonne métaphore, la réduire au nombre minimum de pixels qui transmettent le concept, et la tester avec des gens qui ne sont pas designers.

Son ouvrage de référence principal était le Symbol Sourcebook de Henry Dreyfuss (1972), un recueil de symboles internationaux classés par catégorie. Elle était particulièrement attirée par la section sur les signes des vagabonds — des symboles que les hobos utilisaient pour communiquer en voyageant. « J’essayais de ne pas utiliser l’anglais, et de ne pas utiliser de jeux de mots », disait-elle, « parce qu’ils ne se traduisent pas. »²

Elle décrivait sa philosophie des icônes comme un travail de conception « davantage comme des panneaux de signalisation que des illustrations — facilement compréhensibles et dépourvus de détails superflus ». Un panneau stop n’a pas besoin d’être redesigné tous les deux ans. Une icône bien conçue non plus. « Personne ne semble avoir besoin de redesigner le panneau stop tous les deux ans », nota-t-elle dans une interview en podcast.⁷

La toile de 32×32 pixels — qu’elle considérait comme « généreuse pour des icônes » — exigeait ce qu’elle appelait « une sorte particulière de pointillisme minimal ». Elle adorait « la nature de puzzle du travail sur des grilles d’icônes de seize par seize et trente-deux par trente-deux pixels, et le mariage de l’artisanat et de la métaphore ».⁸

Quand on lui demandait si les contraintes limitent la créativité, elle répondait sans détour : « Les contraintes techniques (comme travailler en noir et blanc, ou avec un espace d’écran limité) n’entravent pas nécessairement la créativité. Il suffit de bien comprendre ce qui est possible, et de partir de là. »⁹

Chaîne d’influence

Qui l’a façonnée

Paul Rand était son « héros du design » déclaré. Elle adopta sa maxime : « N’essayez pas d’être original, essayez simplement d’être bon. » Chez NeXT, elle présenta Steve Jobs à Rand et l’engagea pour concevoir le logo NeXT — reliant ainsi les deux figures les plus importantes de sa vie professionnelle. (Influence directe)¹

Henry Dreyfuss façonna sa méthode. Son Symbol Sourcebook (1972) fut sa référence principale pour la conception d’icônes. La taxonomie des symboles universels de l’ouvrage — signalisation routière, marques de hobos, notation scientifique — lui donna un vocabulaire pour communiquer sans langage. (Influence directe)²

L’art populaire, la broderie et la mosaïque lui fournirent le vocabulaire formel du travail bitmap. Elle reconnut que remplir des pixels était structurellement identique à compter des points de broderie ou à poser des carreaux dans une mosaïque : « Quand vous étudiez l’histoire de l’art, vous apprenez qu’il n’y a rien de nouveau sous le soleil — avez-vous déjà vu de la broderie au point de croix du XVIIIe siècle ? »⁷

Qui elle a façonné

Toutes les interfaces graphiques depuis 1984. Les icônes du Macintosh de Kare ont établi les métaphores visuelles devenues universelles : le document au coin replié, la corbeille, la main pointeuse, la loupe pour la recherche. Rien de tout cela n’était inévitable. Quelqu’un devait décider que « supprimer » ressemble à une corbeille et que « fichier » ressemble à une page pliée. Kare prit ces décisions, et chaque système d’exploitation depuis les a suivies.

Les créateurs d’emoji. La police Cairo de Kare (1984) était un proto-emoji — une police contenant des palmiers, des croissants de lune, des skateboards et d’autres caractères pictographiques.² C’est un précurseur conceptuel du jeu d’emoji créé par Shigetaka Kurita en 1999 pour la plateforme i-mode de NTT DoCoMo. Cairo utilisait des emplacements de police pour encoder un sens pictographique plutôt que des caractères alphabétiques — quinze ans avant que les emoji ne deviennent un système de communication mondial.

Le fil conducteur

Kare a prouvé que les contraintes ne limitent pas la créativité — elles la concentrent. Une grille de 32×32 pixels avec uniquement du noir et du blanc n’est pas une prison. C’est un brief de conception. La contrainte force chaque pixel à justifier son existence, ce qui est exactement le dixième principe de Dieter Rams appliqué à un autre médium. (Pont de série)

Ce que j’en retiens

« Donnez-moi 16×16 pixels et un concept, et je me sens assez intrépide. » Voilà l’état d’esprit. La contrainte est l’outil, pas l’obstacle.

FAQ

Quelle est la philosophie de design de Susan Kare ?

La philosophie de Kare repose sur trois mots : significatif, mémorable, clair. Elle aborde la conception d’icônes comme une résolution de problèmes visuels sous contraintes, en puisant dans l’art populaire, la broderie au point de croix et les systèmes de symboles internationaux plutôt que dans l’illustration. Ses icônes fonctionnent « davantage comme des panneaux de signalisation que des illustrations — facilement compréhensibles et dépourvus de détails superflus ».⁷

Qu’a conçu Susan Kare ?

Kare a conçu les icônes originales du Macintosh (Happy Mac, touche Commande, corbeille, bombe, pot de peinture), la police Chicago, la police proto-emoji Cairo, et les graphismes système du Macintosh de 1984. Elle a ensuite conçu les faces des cartes du Solitaire de Windows 3.0 (utilisées de 1990 à 2007), des cadeaux virtuels pour Facebook, et a travaillé avec Pinterest et Niantic Labs.²⁶

Comment Susan Kare a-t-elle influencé le design moderne ?

Kare a établi les métaphores visuelles qui définissent l’informatique graphique : la corbeille pour la suppression, l’icône de document au coin replié, la main pointeuse, et le concept selon lequel les logiciels doivent communiquer par des symboles reconnaissables plutôt que par des commandes textuelles. Sa police Cairo (1984) était une police pictographique qui a précédé le jeu d’emoji de Shigetaka Kurita de quinze ans.²

Que peuvent apprendre les designers de Susan Kare ?

Les contraintes concentrent la créativité au lieu de la limiter. Une grille de 32×32 pixels force chaque pixel à justifier son existence. Testez les designs avec de vraies personnes, pas avec d’autres designers. Évitez le texte et les jeux de mots, car ils ne se traduisent pas. Puisez dans les systèmes de symboles existants (signalisation routière, art populaire, pictogrammes internationaux) plutôt que d’inventer de nouveaux langages visuels de toutes pièces.

Sources